Aterrizaje

Coloco las nubes en el cajón del alma. Extiendo la suerte del mantel donde se come. Bordo y guardo a mis ciento volando junto a las servilletas de tela de los domingos. Cometas de aire que contienen el vuelo de las mariposas. Cierro con cuidado mi cajón con ruedas.

Me uno al ciempiés que anda.

El corazón sigue funcionando fuera de la caja de cartón

Un día
después de la despedida y las mudanzas
escuchas de nuevo el latido.

El animal que sobrevive
anda y respira por un borde nuevo.

Despliega las alas
por encima del cartón estrecho
y comprueba
que todo aquello en esencia,
no fue necesario.


La muerte estaba aún en la llanura.

Perfo-recital en el Arriversos de Guada: hilando el hilo

12 de mayo de 2012. Parque de la Concordia de Guadalajara, dentro del Festival poético Arriversos.

Hilando el Hilo es un espectáculo minimalista a partir del trabajo trenzado a tres manos que lleva el nombre de El Hilo donde los grabados son de María Sevilla y el texto está escrito por Curro Corrales y Vera Moreno. La música al piano utilizada ha sido compuesta e interpretada por Juan José Urbanski.

 

Desde aquí quiero dar las gracias a las organizadoras del Festival Arriversos de Guadalajara: Gracia Iglesias y Laura Rincón que han conseguido una programación muy completa e interesante, donde la eficiencia técnica y el afecto han estado muy presentes. Para mí ha sido un placer participar en este Arriversos 2012. Como diría Curro Corrales: así de fácil, así de hilo.

Reseña de Laura Rincón para Guadaque

En la imagen: Suko, Vera Moreno, Laura Rincón y Gracia Iglesias

En la imagen: Vera Moreno, Gracia Iglesias y Laura Rincón

Las imágenes son cortesía de Lolo Rovira. Muchas gracias,  a ti y a Suko.

Reseña de Suko para interperiodismo digital

En definitiva, Hilando el hilo y El Hilo  empiezan a ser materia ahora, pero es el fruto de un proyecto vital que sembramos a finales de 2006. La energía se transforma y se sostiene en el tiempo gracias al apoyo incondicional de muchas personas que se consolidan como  amigos y amigas, si no lo eran. Y para quienes sí lo son desde mucho antes del antes, y todavía están ahí cerca apoyándome siempre, en la medida que la vida se lo permite, claro, sólo puedo decir que soy una mujer afortunada por tener tanta riqueza a mi alrededor porque cuando tiro del hilo no hay distancias para la amistad. Así puedo decir que camino sin crisis y con comunicación, porque... Llamé a comunicación y, esta vez, me escuchó. ;-D

En la imagen: Lolo Rovira, Vera Moreno, Laura Rincón y Gracia Iglesias

Arriba en el árbol

Vivía en la corteza de un árbol y todo iba bien hasta que llegó el otoño-invierno. Cada mañana sacaba primero una pierna y luego la otra, las dejaba colgar desde el agujero hacia el exterior, como había hecho en verano, y lo que meses atrás era un juego se convertía, con el paso de los días, en un auténtico calvario. Las botas de agua no permitían sacar tan airosamente las piernas como las sandalias o los pies descalzos, además los calcetines de lana se quedaban tiesos, acartonados, no llegaban a cubrir las rodillas; rozando las corvas una y otra vez.

Sin embargo, la chica era testarruda, y se negaba a invernar como un vegetal. Podría vivir en la corteza de un árbol, sí, pero se negaba a dormitar todo el invierno hasta que volviera el buen tiempo.

Así que no le quedó más remedio que empezar a hacer ejercicios de respiración como calentamiento antes de sacar sus lindas y congeladas piernas del hueco redondo y áspero del árbol, que la guarecía durante las noches glaciares. Sus amigos le decían que no se quejara tanto porque los glaciares todavía no habían llegado, pero que sin duda, llegarían. Como veían que las prácticas matutinas de Piernas Locas eran cada vez más arriesgadas le regalaron para su cumpleaños unos enganches para ponerse en las botas para que cuando llegaran las nieves no se resbalara por la caída al vacío desde la oquedad de la corteza hasta el suelo blanco crujiente. La nieve con las primeras pisadas cruje, luego se ensucia y tan sólo resbala.

Pasaron las mañanas, y cuál fue su sorpresa, que a eso de las 8.30, se oían más respiraciones entrecortadas desde los árboles cercanos. No puede ser, soy la única loca que se atreve a vivir dentro de la corteza de un árbol. Te equivocas, le dijo una mañana el árbol de al lado. Puedes repetir eso contestó Piernas locas. Te equivocas, desde que los bancos se adueñaron de las casas, cada vez somos más los que vivimos en cortezas de árbol. Lo que pasa es que antes nos daba verguenza confesarlo, y en verano nadie se dió cuenta, pero ahora con este frío cuesta más mantener el secreto. ¿no te has enterado que empezamos a ser auténticos bosques urbanos?

No tenía ni idea -repuso Piernas locas- pensaba que era la única, ya que para serte sincera no se vive muy bien del todo dentro de las cortezas de árbol, y ahora con la ropa de invierno tengo menos espacio para estirar mis piernas.

Sí, además no se puede invitar a nadie, no hay espacio. Aún así yo estoy agradecido a mi árbol que me guarece por la noche de la escarcha. Me han dicho que en el Parque del Retiro son muchos los que habitan árbol, y quedan a las 6.30 para hacer sus ejercicios de respiración. Luego tienen que esperar a que el encargado de las puertas abra para que puedan salir del recinto. Algunos mientras tanto buscan las migas y las bellotas que no quieren las ardillas. Recogen las palomitas de los niños y niñas que viven en casas, y se las guardan para la hora de la comida.

Sabes que te digo amigo del árbol vecino, que yo me había imaginado un urbangarten mucho más frondoso y abundante. Fluuuuuuuuup, vaya ya he conseguido sacar mis piernas del agujero. Qué tengas un buen día, a ver qué me cuentan hoy las del call center. No me pagan nada, pero como dice mi compañera, al menos estamos calentitas por el día y el café es gratis.

Feliz semana del libro, libro

Me han parido.

Ha costadomuuuucho.

Soy de papel, mi madre lo ha peleado así.

Insistían en que fuese in vitro, virtual, pero mi madre ha abierto cajones, llamado a puertas, enviado mails…Ha sido un parto asistido.

Lo más maravilloso fue el período de gestación. Cuando ella iba hilvanando mis estrofas, retiraba los puntos, tejía comas, me limpiaba los interrogantes. Me ha cuidado tanto durante estos años. Yo siempre iba fotocopiado en su bolso, encuadernadito, he escuchado como hablaba de mí y con qué cuidadito me presentaba, tocaba cada una de mis páginas, se detenía en cada grabado. Me imaginaba en papel cosido, bueno, perforaciones las justas, con un buen lomo, con aroma y futuro se decía al acostarse una noche más. Me ha dado tantos besitos, que merecía nacer, por mí y por mi madre.

En las tardes lluviosas me hablaba de la diferencia entre el valor y el precio, a veces me hacía un lío, pero ella insistía en lo valioso que era, aunque me pasara de precio, que si costara menos ya estaría en librerías, pero que ella me quería pleno, sin escatimar en tintas, con un papel tocable, decía. Aunque la rugosidad le generaba dudas. ¿Qué era mejor tener el pelo liso o rizado? Porque claro, las imágenes necesitaban precisión en el trazo, nitidez, pero mi historia era para que se pudiera comer, para que lectores y lectoras quedaran atrapados sensorialmente, y los brillos, según mi madre, no eran del todo adecuados para los sentidos, bueno sí, visualmente.  Y  a ella lo que más le gusta es tocar,  oler, escuchar el paso de las hojas junto con el devenir de mi historia.

Sería… ella no sabía muy bien cómo sería, pero me imaginaba, me leía en voz alta (para superar el paso del tiempo me decía). Si supera la prueba del oído pasará a la posteridad. Yo le decía que me conformaba con ser, con estar aquí y ahora, que quería cobrar materia, echar raíces en muchas estanterías, pero no de las tiendas, no, de esas no. Yo quería estar en mesillas, en el aparador de la entrada, en el bolso incansable de la chica del tercero que no paraba de coger el metro de un lado a otro porque se pasaba siempre de estación al ir leyendo. En el fondo, al igual que mi madre, admito que soy un viajero, me gusta eso de ir y venir, subir y bajar ascensores, claro que cuando me abren y se pasan de parada, eso es la felicidad absoluta. Capturar el tiempo, engañar a la distancia, reconstruir mis páginas y dar valor a mi historia, porque yo sí que tengo algo que contar, no como otros, que son papel y nada dicen.

Anidar en sofás ajenos

No quieres que lleguen.

Rezas a tu manera para que esta casa se adhiera a tu cuerpo pequeño, para que esta madera que ahora barres te pertenezca: una hora más, un día más. Serías más feliz si vinieran mañana o mejor, la semana que viene. Sabes que vuelven, aunque no consigues encontrar la ecuación científica que determine en qué minuto interrumpirán tu canto. ¿Cuál será el movimiento de tus manos cuando lleguen de nuevo con sus maletas? ¿En qué escalón estará tu pie derecho? ¿Qué nota se detendrá por tu garganta cuando los oigas? Entrarán ruidosos por el umbral de la puerta entreabierta, usurparán el territorio, ese lugar que piensan es su casa y que sin embargo, se convierte ahora, en la claridad del día, en tu propia iglesia.  Santuario laico, de paz y armonía. Espacio y tiempo se funden en tu propia madeja. Son hilo y ovillo, almohada y pista de baile para tu lastimado ser.

Con detenimiento observas las telarañas vencidas por el sol y los días. Las arañas deben habitar  por debajo de la hamaca, otras prefieren la oscuridad de las cortinas. Sin embargo, el calor las debe taladrar igualmente el seso, a juzgar por el número de insectos muertos que aparecen al descorrer la tela fucsia de las cortinas. Pasas a la acción y  tu cuerpo magullado reposa sobre la curva de relax y madera clara. Siempre miraste con deseo a las mecedoras, recaes ahora en esta tumbona combada de mimbre que te acomoda el sueño de media tarde. Los ojos entornados disfrutan del paisaje interior de tu nuevo habitat. Aquí todas las maderas son macizas. Muebles que juegan en una sinfonía cromática de colores, una sucesión de matices de robles esmaltados hasta llegar a la talla tosca del roble macizo, natural. La mesa de café baja, cercana a uno de los sofás del living, es bruta, llana, sin aristas: contiene la energía de la materia prima, sin pulir.


Disfrutas de la amplitud de líneas: los espacios diáfanos, las vigas de madera vista, los amplios ventanales. Esta arquitectura de invierno que invita al sol a entrar es nórdica y te hace sentir en casa, en tu propia casa. Esa que nunca podrás comprar. Suena el viento recorriendo las ramas por el bosque de pinos, sorda buscas el rugido de un motor y llegan, en cambio, los sonidos cálidos de los cencerros de las vacas. Adoras este silencio uterino. El alborozo de los niños se escucha lejano y deseas que siga siendo un eco distante.

Aunque trajiste cuatro pares de botas para andar por el campo, prefieres andar descalza sobre la tarima. Unos calcetines gordos te dan un aspecto alemán. El gato merodea por afuera, quiere entrar pero le sientes extraño, asertiva le niegas el paso. Sacas la basura con decenas de arañas muertas, disecadas por los grandes ventanales del oeste. Las otras, las vivas, cohabitan contigo, en principio, no te molestan.

Letras caídas

Sobrevivo

a la palabra rota.

Se engancha la cremallera
que no cierra el grito

azul

cuando no ven, no te nombran.

No mientas:

mi nombre

la palabra

sí que importa.

La verdad habita
en  vaso vacío.

O
tal vez,
duerma en el silencio
helado 
de una fuente seca.

A mesa puesta

Hoy me levanto y es marzo.

Los años han dejado

desierta a montaña

pelada llora,

canta por una nieve

que hoy marcea su costado.

Con cuidado desato al sol.

La tierra ávida 

esponjea

                   surcos, ramas,

se estremece al crunch.
Caen los copos          
maná de marzo.

Hoy acuesto a las niñas

que saltaron al aire

venciendo al frío.

Marzo, cobija 

para sembrar deseos.

Colección de miedos

Somos lo que leemos.
NR

Canto

el tiempo tiene miedo
el miedo tiene tiempo
el miedo

pasea por mi sangre
arranca mis mejores frutos
devasta mi lastimosa muralla

destrucción de destrucciones
sólo destrucción

y miedo
mucho miedo
miedo.


***
Alejandra Pizarnik
Buenos Aires, 1936-1972.

Texto: La última inocencia (1956).
Imagen: "Fuerza interna" de Rosie Hardy.

Cortesía del blog http://alejandrapizarnik.blogspot.com/

Todo asusta

Asusta que la flor se pase pronto.
Asusta querer mucho y que te quieran.
Asusta ver un niño cara de hombre,
asusta que la noche...
que se tiemble por nada,
que sería por nada asusta mucho.

Asusta la paz por los jardínes
asome sus orejas de colores,
asusta porque es mayo y es buen tiempo,
asusta lo completo, lo posible,
la demasiada luz, la cobardía,
la gente que se casa, la tormenta,
los aires que se forman y la lluvia.

Los ruidos que en la noche nadie hace
-la silla vacía siempre cruje-,
asusta la maldad, y la alegría,
el dolor, la serpierte, el mar, el libro,
asusta ser feliz, asusta el fuego,
sobrecoge la paz, se teme algo,
asusta todo trigo, todo pobre,
lo mejor no sentarse en una silla.

Gloria Fuertes
De todo asusta
Madrid, 1917- 1998

Génesis

Si tengo este dolor,
tengo barro en las manos:

puedo hacer un cántaro o una losa.

Tengo este miedo, estas dudas, tengo
una página en blanco,
un compás de silencio.

Si tengo este abismo
puedo
elegir
la pureza.

Tengo este dolor,
tengo barro en las manos,

me tengo que poner a hacer el mundo.

Laura Casielles en Los idiomas comunes.
XIII Premio de Poesía Joven Antonio Carvajal.
Nacida en Asturias en 1986!!

Wislawa Szymborska

Escribiendo el curriculum

¿Qué hay que hacer?
Presentar una instancia
y adjuntar el curriculum.

Sea cual fuere el tiempo de una vida
el curriculum debe ser breve.

Se ruega ser conciso y seleccionar los datos,
convertir paisajes en direcciones
y recuerdos confusos en fechas concretas.

De todos los amores basta con el conyugal,
los hijos: sólo los nacidos.

Importa quién te conoce, no a quiénes conozcas.
Viajes, sólo al extranjero.
Militancia en qué, pero no por qué.
Condecoraciones sin mencionar a qué méritos.

Escribe como si jamás hubieras dialogado contigo mismo
y hubieras impuesto entre tú y tú la debida distancia.

Deja en blanco perros, gatos y pájaros,
bagatelas cargadas de recuerdos, amigos y sueños.

Importa el precio, no el valor.
Interesa el título, no el contenido.
El número del calzado, no hacia dónde va
quien se supone que eres.
Adjuntar una fotografía con la oreja visible:
lo que cuenta es su forma, no lo que oye.
¿Qué oye?
El fragor de las trituradoras de papel.


Wislawa Szymborska. Ha muerto el 1 de febrero de 2012.

La varita

Ruedan por la roca de mi cara gotas silábicas.
Rastrean contornos, continentes y contenidos.
Insisto en ver peras, donde sólo habitan olmos.
Esta terquedad mía de no mirar a la pared.

Volvemos a la España del castigo:
recuerdo el jugo de la pera
cuando solo reparten palos.

Caer o no caer

Aunque no se me entienda, así me lo digo.
Poema a Rajoy.

Desde el borde, la caída

and before the fall

the bridge.


La caída desde el borde,

and before

the balance.


After the fall...

a tough winter time.

Cuesta de enero

Suben las calles los abuelos del pueblo cuando cae la nieve arriba en las montañas. Tiran las barrenderas de los corazones dormidos en el frío de la mañana. Escalan los recién nacidos hasta llegar al manantial caliente, materno. Despunta el cielo, enero de nubes y chubascos.


Aupales de manos de abuela, aupales barrenderos. Escobas que limpian la cocina, las calles en invierno. Manos que cuidan del fuego, manos fuertes que retiran el frío, los desechos. Solteros que buscan el sol y la soltura. Sueltas las mujeres solas que buscan el sol y la ola de soOola. Despunta enero de nubarrones pasajeros.


Despiertan los pulsos, el latir oscuro se esconde por debajo de las almohadas. Los pies se posan sobre la tierra fértil, fría. Avanzan mujeres, bebés, hombres y perros.

Ítaca se acerca. Cantan los pájaros sobre la chistera negra. Avanzan las personas convencidas en la luz del sol de enero.

Al son de 2012, ¿bailas?

Imagen www.minakotasaki.com

Para el año que comienza un vagón lleno de deseos cumplidos, aquí deposito mi sueño sin olvidarme del ritmo. No hay mejor lugar para sembrar que nuestros queridos blogs. Confío en que estas tierras fecundas crezcan tanto como sus lectores y que los proyectos comunes e individuales nos desborden en este 2012.

Muchas gracias a todas y todos, por estar ahí desde mil lugares. No nos asustemos ante la palabra crisis. Desatemos a la creatividad, ella nos guiará ante el Tsunami.

A estas alturas…

Decido diciembre para invocar al nuevo año.

Diez deseos, uno por mes …

y dos hojas del calendario, para improvisar.

Decido diciembre para hacer las paces

con quien me trató regular en el año que termina.

Decido

plantar semillas, abrir abrazos,

escribir los cuentos que consuelan al frío.

Diciembre me

regala complicidad en la mesa, me

ilumina mis vientos y mis pasos trabados, me

arropa con pijamas y bufandas de lana.

Sembrar diciembres,

acoger calor para el año nuevo.

Celebración del 3er aniversario del proyecto: placeres

Tercer aniversario del proyecto placeres, 5 líneas 1 historia

El proyecto placeres celebra por primera y única vez su tercer aniversario: 2009-2011. Poesías, relatos, dibujos, pinturas y fotografías han animado nuestras páginas virtuales durante este tiempo. Un magnífico grupo de artistas aportan su imaginación, sentimientos, emociones y obra para dar forma y sentido a este hermoso proyecto. Placeres nos aporta cada día pinceladas procedentes de un mundo mejor, que surgen ante necesidad de crear, imaginar e inventar; necesidad de reír alto y fuerte, de desmenuzar los pliegues del amor y la amistad.

El placer es lo único importante y debemos dibujarlo, decirlo, declamarlo y expresarlo a los cuatros vientos. Vivir los placeres siempre con la máxima intensidad posible.

Gracias a todos y a todas por vuestro interés, atención y entusiasmo.

En esta exposición puedes ver obras y textos de Ángel Yagüe Criado, Lola Beneytez, María José Vioque Lorenzo, Jesús Ángel Ortega, Lola Azuela, Juan Ballesteros, Rosa Sánchez Orozco, Javier Yagüe Criado, María Jesús Crespo, Nelken Rot, Joaquín Usano, Rosa Rovira, Nines y Rosa Trujillo Nieto.

La exposición será en Toledo el 2 de diciembre de 2012 a las 20.30 en El Último Bar.

Colores que reparan lo irreparable

Huellas magenta y tierra

Huellas de montañas, cielo.

Traiganme todas las manos:

las negras,

las asiáticas,

las occidentales

las gitanas

las del Sur

todas

abiertas al sol y necesarias

para desactivar las armas,

rehacer el tapiz de paz

en casa

en la tierra.

Manos

para desobedecer al ciego tirano

DES O B D C er

Necesitamos manos que no acepten el A B C

de lo que Dios, el jefe, el marido, el político manda.

Queremos huellas magenta y tierra.

Huellas montañas, dedos cielo.

Manos para querer. Devolver abrazos.

Construir castillos, sin soldados, con todas las arenas.

Sin fronteras.

Repito: necesitamos manos para

DES O B D Cer .

DES O B D Cer a la miseria impuesta.

Necesitamos manos tierra, magenta

para cultivar campos, pintar palabras, bordar cariños.

Necesitamos colores montaña, manos cielo

para educar a quienes son pequeños

para comprobar que el arco iris está salado,

es dulce y es de todas y de todos.

Necesitamos colores en las calles sin farolas,

pintar sonrisas, bordar la magia: ¿vienes?

Manos tierra, colores montaña, cielo magenta.

Imagen Candela Arevalillo (La poesía nos une)

Dedicado a todas las mujeres.

Y también a los hombres que saben y se hacen querer,

sin fisuras en el tiempo.

25 de noviembre día internacional por el buen trato a las mujeres.

Remembrance day

Si me pides que me acuerde recordaré a Gandhi, a John Lennon.

Si quieres que lleve flores las cortaré por la vida, los nacimientos.

Si quieres que invierta y financie plantaré semillas en mi huerto.

A las niñas y niños del mundo les daré canciones, cuentos.


Porque Alicia en el país de las maravillas abre el arco de la paz

vestir a chavales y chavalas de guerrilla es sembrar patria

y habíamos acordado ser ciudadanos del mundo.


Porque un corazón tierno no debe recaudar inocencia para las armas.

Recordar a los muertos para volver a matar es olvidar el mensaje.


Recorreré los pasos atrás,

pisaré por el Memorial de Berlín con más fuerza.

El legado de las grandes guerras dice:

para que no olvidemos el daño en ambas partes,

para que las armas y la muerte no ganen siempre.



Recordaré a las madres que parieron entre escombros

tras las últimas bombas del final de una guerra.

Si me pides recordar: Gandhi, Lennon, Mercedes Sosa serán mis héroes.

A Benedetti me remito: quien pacifique a los pacificadores, buen pacificador será.

Breve historia para no dormir

El desastre de los mercados no entiende nada sobre el desplazamiento forzado de los corazones que querían latir y compartir la vida sin monedas de cambio.

Hasta que un día se les oyó, y se les oyó decir: Baaaaasta. Y los mercados se fueron quedando vacíos y chiquitos. En cambio, los corazones empezaron a reagruparse en las calles, felices por el intercambio de bienes sin tasas a terceros.

Y cuando despertó el mercado, los corazones ya no estaba allí.




Dedicado a los nuevos movientos sociales: la marea verde, el 15m y tantos otros que están sembrando una puerta abierta para volar con una ráfaga de viento.

La huida de Morfeo

Pelujo está insomne. Oscilan sus dos últimas hojas, sus moneditas de oro, en la noche pierden su dorado natural y se transforman en sellos opacos sin haz, ni envés, sin cara, sin precio. Las ramas finiiiiísimas, en lo alto, mantienen su compostura. Pelujo tiene una estrella, un lucero que cuida su vigilia. Desde la ventana se observa que viento está dormido, las nubes algodonean la escena aportando un gris blanquecino de fondo.

Las ramas de Pelujo se enredan en la parte media de lo que fue su copa, una intrincada maraña de circuitos de sabia dormida, de caña dura; se entrecruzan una y otra vez hasta dotar a la imagen de una mayor profundidad de campo. Se adivina la presencia de un árbol vecino igual de enmarañado. Aunque en la tierra vive de costado en otra parcela, mira a otra calle, sin embargo en la medida que vamos subiendo del tronco a las ramas une sus dedos con Pelujo y entre los dos esconden a un edificio lejano en la noche.

Pelujo quiere dormir y no me habla: ronronea cuentos, saltea las ovejas repletas de lana caliente en duermevela. Tal vez siente frío y por eso no puede descansar a rama suelta. Decido correr la cortina para arropar sus manitas de madera, calentar su mirada inacabada y que sus párpados cedan al sueño. Tranquilo Pelujo, que pronto vendrá la madrugada y las horas traerán al sol para calentar tu estancia.