Callar hasta que el silencio nos separe

Callar hasta que el silencio nos separe. No abrir la boca. Callar la muerte. Callar el dolor. Callar el insomnio. Callar en las iglesias y en los juzgados. Callar por respeto y de morado.

Cerrar los grifos, atar y bien atar los gestos de la cara. Callar. Encerrar el alma en una habitación oscura, cerrar la puerta. Comer las palabras una a una, deambular por el intestino lleno de silencios. Callar la caída,  callar cayendo.

Asistir a los juicios callando. Festejar las bodas de otros, callando. Atravesar Europa, América Latina harta de callar, callando.

Callar a los niños, a  los manifestantes, al suicida que cae, al banco que se corrompe, mandando y sin rechistar.

Callar de dolor, por juego, por poder callar. Callar con mantilla, sin escribir, borrar las entradas. Callar fingiendo hablar, callar frente a un espejo, callar llorando y de memoria. ¡Callar toda la noche en blanco y todas las llegadas al infierno!

Esperando a Godot

Crece un musgo de terciopelo verde desde tu pubis,

recorren tus humedades las paredes de la casa.
Llueve.

Laten las termitas por  la vena aorta que convocan

al tamtam

el encuentro de todos los miedos.

Tú corazón cuchara es devorado por ausencias,

late lento

crecen helechos por los globos de tu cuerpo.
Lágrimas
resbalan sueltas por los charcos de tu cara.

Eres la princesa que duerme.

Tus  cabellos son algas que flotan,

que sueñan con atrapar 

el reposo de sus manos de artista.

El universo en mi bolsillo

-->

Apuntalar el propio idioma
desescombrar el ruido.
Tallar el hueso de un poema
emplastecer las grietas,
drenar la humedad.
Colorear.

Los árboles, las ventanas.
La tierra, la pisada.
El corazón por zurcir.

La luz,
no te olvides de la luz natural.
Los silencios de terciopelo blanco.
Los besos, llenos de polvo.
No te descuides:
                     desempolvar el latido
y las lagartijas.

La palabra imprecisa 
sin esculpir.
El alimento, las criaturas que nacen.
La herida,
respirar la herida.
 
La vida como partida de ajedrez
y el miedo. ¿Cómo hacer pequeño al miedo?
Los insomnios y el amor ciego,
que no se puede tocar.

El peso,
la resistencia
de una puerta cerrada.
El crepitar de la luz de una vela,
que oscila, constante.

Decir labio de arena y nunca orilla.
Escribir menos, decir mucho.
La belleza.
El brazo y la palabra que se levantan
ante la desigualdad.

Este idioma tampoco mío
y para tan pocos.

Avanzar por el túnel
de caverna y agua para
encontrar
la voz 

que no conoce olvido.

Tock tack

La vida es una suma de relojes; una acumulación de tick tacks; latifundios medidos por la sombra de un árbol; mañanas que despiertan con conversaciones estridentes del chavalerío que llega a la puerta del instituto. Medir tiempos contando el número de padres nuestros que rezaban nuestras abuelas para saber que estaba cocido un huevo.

Las noches son una huida contra los despertadores, los arrastro detrás de la puerta para forzarme en la mañana a levantarme. Los despertadores cambian bajo la almohada el sentido de las manecillas, a la mañana siguiente triunfa el caos por encima de las sábanas.

Despertar adores, no siempre. A veces, son jarro de agua fría, persiana que levanta al destiempo, una manta que se recoge y destapa la queja. El despertar adorado, con el tiempo, fue el beso de tu padre que vigilaba tu sueño y apagaba las luces de las aceras para dar sentido al sol. El despertador necesario es la madre que se levanta para que llegues al examen. El despertador de apoyo es tu pareja que corre por la mañana a cumplir tus quehaceres matinales y remata la jugada con tostadas de pan recién hecho y tomate picadito.

Relojes hay miles, y aunque pretenden ser objetivos, rigurosos, universales, a veces, se saltan las leyes de la gravedad, de la física cuántica y retrasan o adelantan la ley de la relatividad de Einstein. Hubo un tiempo en que el tiempo era circular y merendábamos siempre que queríamos, eternamente: terminábamos un té y saltábamos a por el chocolate en la silla de al lado... hubo un tiempo donde el tiempo se estiraba y encogía con una cuerda... ese tiempo de campanas ... un verano extenso, interminable: sin principio, sin fin

Antes del pacto

Tú,  que eres el padre de mis no hijos

has vuelto a dar cuerda a mi corazón erizo.

Un instante

recorre el pasadizo de la huida

tus ojos y los míos

miran la ficha que hace click ante el tic tac.

Un largo túnel

de tiempo y escombros

un mal humor, una sonrisa.

Seres fugaces que se desvanecieron

nos concretamos en un punto espacio

una línea oblicua que dispara

la sinrazón,

el freno dirigido cara a cara

niega la locura.

Sonríes, sonrío.

Te vas, y permanezco

inmóvil

en mi latido hasta los tímpanos.

No quiero llevarte de nuevo

a la noche del sueño.

No me quieres libre

y sin embargo, no te tengo.

Tan sólo vienes, en aire, conmigo.
Me vuelvo.

Diario de cerezas

Se han caído demasiado rápido

las hojas del cerezo.

¿O será el tiempo que se hundió por el hueco cóncavo del reloj de arena?

Sólo quedan un par de ramas vestidas de amarillo y brochazos desnutridos de bermellón.

Son las que miran al este, las que saludan al sol frío de finales de noviembre,

las hojas que mantienen viva la pulpa de mi corazón.

Echo de menos a Pelujo, al viento gélido y mojado de Glasgow,

a las cuestas resbaladizas y la tempestad de Shakespeare.

Esta vida desde la ventana

desnudándose

reposando lo que fue abundancia sobre la tierra jugosa,

húmeda.

Esta vida pequeña

que contiene todas las mañanas del invierno

que patalea, codea

que se resiste y dice no a la estrechez.

Este deseo mío de mejorar la fuerza de gravedad

de levantar las puertas

de abrir murallas

de correr a favor

de pisar en contra de las hormigas

que se lo llevaron todo.

Me choco contra el cristal y tintinean las hojas rojizas

del final del otoño. Winter is coming!

La nariz se queda fría y el latido oye caer su pulpa

cuando el té golpea la taza de loza, vacía.

María García Zambrano, vendrá a los lunes literarios de noviembre

El lunes 12 de noviembre vendrá a los Lunes Literarios María García Zambrano, poeta y profesora de lengua y literatura de enseñanza secundaria. Ganadora del Premio Carmen Conde de Poesía 2012 con su obra Menos Miedo; un poemario limpio que se lee de corrido y que se nos queda dentro.

María García Zambrano,  leerá poemas de su último poemario así como también conversaremos con ella sobre el oficio de la escritura. Nos leerá poemas de sus autores y autoras imprescindibles, que le han ayudado a configurar su voz poética. Tendremos así otra nueva sesión de aprendizaje colectivo a través de la literatura más actual, sin olvidarnos de sus raíces.

Si quieres conocer más en profundidad a esta gran poeta, escucha la entrevista que le hicieron

la semana pasada en Poetas en el Aire, haz click aquí

Hablar al viento

No corras las cortinas 
que necesito ver los árboles,
el cielo tiene 
muchas nubes que contarme.

El sol se calla,
las sombras dibujan palabras. 

El rumor de las ramas
susurran el secreto:
 
el futuro está en la calle.

RE SIS TEN CIA. 

Cultura alegre: misión posible

Estamos imparables, es que la gente alegre es lo que tiene. No te pierdas el nuevo CulturArt-e. 

Una iniciativa  organizada a tres bandas: Yolanda Sáenz de Tejada, Eva r. Picazo y Vera Moreno, que contaron con la colaboración de grandes artistas y el hotel Hospes de Madrid, con el fin de recaudar fondos para el comedor social de Paquita Gallego (entidad sin ánimo de lucro regentada y financiada por 28 amas de casa, que se están viendo desbordadas por las hambrunas silenciosas generadas por la crisis).

Asistieron más de 60 personas solidarias que con aportaciones de 5 euros rebasaron los 300 euros. Fue una acto fresco, distendido donde la participación y la interacción fueron las claves del éxito.

Sin duda la fila de los abrazos de la llegada ayudó a abrir los corazones. No te pierdas el CulturArte para poner imágenes a una velada solidaria e interesante. 

 

 

El precio no dicho

-->

Se ha roto

el hilo que nos unía,

se ha roto.

De nada sirve que busque

por debajo de la mesa.

Qué poco queda

si se rompe el vaso.

¿A dónde va lo vivido?

¿qué hacemos con los rescoldos?

Mirar aquellos ojos dulces

para toparnos con el huracán

de la nada.

Nubes

rellenan esta distancia

de terciopelo blanco
que                     rasga
mee                    rasga. 

El abrazo hueco me dice

que siga adelante

que aparte las piedras

sola, sin pan.

Una luciérnaga alumbra

el túnel,

minera en la vida,
continúo salvaje,
llevo en el bolsillo  
la búsqueda.

Los árboles, nuestros pulmones

-->

Ayer participé en el recital Artistas por la Gomera, y este fue mi Manifiesto:

 

Si todos hiciésemos propios los árboles, entendidos como un trozo de nuestro pulmón, imagino que seríamos más cuidadosos en el campo con los cigarros, las barbacoas, y las latas de coca-cola abandonadas. Eso parece que ya está aprendido porque se han calcinado demasiados árboles para que aprendamos esta pequeña gran lección.

Si todos hiciésemos propios los árboles, entendidos como un trozo de nuestro pulmón, imagino que exigiríamos que las leyes castigaran a quienes queman los bosques y que parte del castigo fuera plantar y plantar árboles, ver crecer las semillas, regar las plantas. La naturaleza no entiende de rejas, ni de prisiones.

Si quienes escribimos entendiéramos que los árboles son nuestros pulmones plantaríamos mínimamente tantos árboles como libros publicados.

Si quienes viajamos, y vamos como locos de un lado a otro: para comunicarnos, para trabajar, para disfrutar de la noche …. entendiéramos que los árboles son quienes nos ayudan a respirar en esta ciudad de hollín y malos humos, exigiríamos a las autoridades una reducción del coste del transporte público, una máxima frecuencia, y mejoras en la distancia ecológica reduciendo tiempos perdidos por culpa de rutas no eficientes.  Montaríamos en bici: no como paseo sino para enlazar recorridos cotidianos. Somos cómodos y la naturaleza se resiente, nuestros pulmones también. Podemos sobrevivir sin comer meses, sobrevivimos sin beber días.  Sin respirar podemos vivir, en intensa agonía, tan sólo unos cuantos minutos.


Vera Moreno, 2012.

Ese crepúsculo morado que confiesa

(Rebrotando a Antonio Machado)

Crecen bosques en  macetas

     en terrazas

     en jardines

                             crecen

las macetas olvidadas

a la intemperie.

El decrépito devenir de 
ausencias  y quemaduras

escuecen en la piel

hasta desollar el ánimo,

y crecen

las enredaderas verdes

en tiestos abandonados

(es cuestión de vida y tiempo).

Este jardín inglés de macetas invade

el territorio sin pedir permiso.

Sobre la pisada de olvido

crecen

los juncos verdes.

Suben por el palo de la escoba oxidada

las matas de poleo y el crepúsculo morado.

El diente de león

la higuera, que Fukuoka plantó,

crece.

Escuece el llanto, la quemazón y la herida

el siete de este corazón reseco

que aún respira.

Es la clorofila de las macetas

las mariposas 
el sol entreverado

quienes
en este otoño frío

devuelven el jugo y el canto

a la máquina de bombear vida

y crece 
                    el corazón zurcido

cuando  en las macetas estallan bosques:

el eterno olor de la higuera de sombra y dádiva,

que nos recolocan en el lugar de partida.

Una sombra opaca avanza

Este silencio de terciopelo blanco

aúlla

una leve nota,

tu voz,

un suspiro.


Este muro que separa el tiempo

me protege.

Me desarma

el silbo tuyo.


Estas manos que se tapan los oídos

arañan

al corazón pálpito.



Me equivoco, me confundo

una sombra opaca

una cortina de humo.


Nos queremos,

nos mentimos.

Garajonay

¿Quién 

nos sostendrá ante la muerte 

si nos faltan los árboles?

¿Cuáles serán nuestras raíces,

dónde se depositará la historia?


La vida

escarbará entre la ceniza

y volverá a morir por el asfalto.


Un pueblo

sin bosques, sin memoria

no respira: malvive.


La corteza y el fruto

el musgo, las ramas

los nidos, 

los abrazos húmedos

el olor a tierra mojada, la lluvia.



¿Quién 
 
detendrá  este luto

si ya no podemos abrazar a los árboles?

El parque nacional de Garajonay está en la isla canaria de la Gomera. Este verano desde el 3 de agosto la isla ardió durante 15 días y el incendio arrasó con más de 4.000 hectáreas de su superficie, Garajonay ocupa más del 10% de la isla.

Fue declarado patrimonio de la Humanidad en 1986 por la UNESCO por ser una de las mejores muestras de la  laurisilva: un bosque  húmedo de variadas especies de hoja perenne que en el Terciario cubría prácticamente toda  Europa.

La pérdida de este pulmón de oxígeno supondrá un deterioro notable para la calidad del aire, las temperaturas y los índices de pluviosidad. La mala gestión de los protocolos de actuación ante el incendio contribuyó a que las áreas afectadas por el fuego fueran mayores.

Se cree que pudo ser provocado.

Estoy aquí, a tu lado

Tecleo cómo puedo mensajes incompletos y sus brazos en alto interrumpen lo urgente.

Benthe se viene conmigo, sus brazos fuertes exploran mi cuerpo y juntas descubrimos la intensidad del primer abrazo.

Sus dientes de cuarcita me regalan la luz en esta lluvia, las hojas de septiembre todavía agarran con fuerza las ramas. Arrecia un viento sin nombre, que destapa el otoño y da valor al calor de la casa.

Benthe se viene conmigo, o más bien, soy yo quien sigue a ese dedito curioso que todo lo explora: el cristal de la ventana, el pelo negro del gato.

Sus pies sin zapatos no sienten el frío, la libertad se escarba desde abajo. El espacio se comprende con la caída.

Benthe se viene conmigo aunque me marcho. Un corazón más para la luz de la familia.

Me crecen las enredaderas cuando

Qué me importa que se acabe el mundo

si roza tu abrazo el mío

cuando te miro.

Qué volcán lava la tierra

cuando

late tu corazón junto a

mi sonido tierno, crujido de

vino en labio que

en silencio ... todo lo dice.

Ninguna eternidad como la nuestra

amor

llama del cráter de tierra y luna

ojos de eclipse solar

tsunami lejano embravecido.

¿Qué importa?

Mis piernas arena son madeja

mi sal junto a 

tu piel.

Tus manos, mi corazón enredadera,

son 

agua dulce frente al fuego, 

paz en la ventisca y el huracán,

amor metal, amor madera.

Iris importante

tu reflejo, mi encuentro

aunque se hunda la tierra,

aunque se hunda.

Ninguna eternidad como la nuestra.

Amor,

como la nuestra,

ninguna.




“The Lovers of Valdaro" Archaeologists unearthed in 2007 two skeletons from the Neolithic period locked in an embrace and buried outside Mantua, Italy.
Their loving embrace has lasted an eternity. 5000 years to be precise

"Los amantes de Valdaro". Arqueólogos desenterraron en 2007 dos esqueletos del periodo Neolítico atrapados en un abrazo y enterrados a las afueras de Mantua, Italia. Su abrazo de amor ha durado una eternidad. 5000 años para ser precisos

Recital literario en la Concejalía de Cultura de Rivas

Llega el verano y los lunes literarios se toman un descanso, nada mejor que dedicar tiempo a la lectura y la escritura individual, luego cuando entre el otoño volveremos a compartir experiencias lectoras y escritura personal y ajena.


Como cierre de esta primera temporada queremos celebrar en el patio del CC Federico García Lorca nuestro encuentro y nuestra pasión por la palabra.

Invitamos a todos los ripenses a que se acerquen 

este lunes 25 de junio a las 20.00 

para transitar por un viaje sensorial donde la literatura será la protagonista.

Habrá fiesta del Traje: yo traje un vino, yo traje una tortilla de patatas, y entre todas y todos disfrutaremos de los placeres de la vida.

También tendremos momentos de Micrófono abierto para quiénes quieran contribuir a la fiesta. La temática es La celeración de la vida, porque la crisis esto .... no, nos lo quita.

 

El CC Federico García Lorca de Rivas está en la plaza de la Constitución s/n. En la primera entrada. Rivas Oeste de la A-3.


Autobuses de La Veloz. Parada en Conde de Casal.

Junio

La ventana golpea,
la cortina amortigua
golpe. 
Aiiiiire. Golpe. Golpe.

El viento inquieto

abandonado

retumba en la tarde de silencio.

No hay palabras escritas

ni dedos que delaten un culpable.

El cuerpo ya sin tinta

vencido

sorbe el aire con un quejido.

Golpea la ventana

la cortina eriza,

viento.

Ahora ya, la nada habita.

Amando me

Me estoy haciendo el amor

cuando

rotulo mi nombre sobre mi corazón

ondulo mi pelo con mi dedo calmo

maquillo mis labios con pincel y espejo,

me beso.

Haciendo el amor

a la orilla de mi escote

acariciando canto.

Amando

a mis pies descalzos

a mi pubis crítico, 

a mi cerebro libre

a mis abrazos abiertos.

Amando viento

soy boca que ama
que 
asciende por
 

utopías,

riscos escarpados,

poemas etílicos.

Cantando amo

amando muero

y revivo en un instante

para decirme: me quiero.

Entrevista radiofónica. Vera Moreno en Poetas en el aire

El pasado miércoles 06 de junio tuve el privilegio de estar en Radio Vallecas, invitada por Sebastián Galán, el alma de Poetas en el aire. En los controles, "el culpable de que todo salga bien, Jose".

Aquí os dejo la entrevista.

Escuchar Ir a descargar